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Trema
Éduquer à l'échelle du monde
Entretien avec Mamadou Diouf (Propos recueillis par François Durpaire
et Béatrice Mabilon-Bonfils, 2013)
Mamadou Diouf
 En  quoi  peut-on  dire  que  nous  sommes  dans  un  temps  du  monde ?  Est-ce  que  nous
pouvons dire aujourd'hui que nous sommes dans le temps du monde ?
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1 M.  D. :  Oui.  Je  pense  qu'on  peut  dire
qu'aujourd'hui,  on  est  dans  le  temps  du
monde pour plusieurs raisons. La première
raison  est  purement  technologique.  Les
sciences  de  l'information  et  de  la
communication ont  changé la  géographie
du monde et ont créé la connexion - c'est le
mot  le  plus  important  de  notre
vocabulaire.  On  se  connecte.  Il  y  a
possibilité de se connecter. Il y a toute une
série d'infrastructures et de bibliothèques
qui  ont  créé  un  espace  à  la  fois
d'accumulation et de circulation.
2 La deuxième raison, plus importante, y est
associée.  La  révolution  technologique  est
probablement la  fin de cela.  Nous vivons
dans une temporalité qui a réduit à leur plus simple expression les temporalités qui ont
existé.  Avant  le  XVe siècle,  avant  la  période des  grandes  découvertes,  il  y  avait  des
temporalités  du  temps  du  monde  qui  étaient  portées  par  des  nations  différentes,
africaines, indiennes ou européennes. L'Europe n'était qu'une nation parmi d'autres. Sa
temporalité était indigène. Ces temporalités indigènes ont été réduites en miettes.
3 D'une part, au XVe siècle, avec les grandes découvertes, l'Europe va à l'assaut du monde.
D'autre part, et c’est très important d'un point de vue intellectuel, il se trouve que les
Lumières ont opéré des réorganisations et des réaménagements importants. Il n'y a plus
qu'un seul temps du monde. Ce temps du monde européen efface l'Europe comme lieu
particulier.  Cela  devient  l'espace  du  monde.  Et  l'Européen  devient  l'Homme,  et  son
histoire devient l'Histoire - avec un grand H. Ce temps du monde a été le temps des
grandes découvertes, le temps des empires coloniaux, le temps de l'exploitation coloniale
et le temps de la réduction de toutes les civilisations à une seule. Quand on parle alors de
civilisation, ce n'est pas au pluriel. On parle d'une civilisation unique, la civilisation de
l'homme, c'est-à-dire la civilisation européenne.
4 Et c'est ce temps du monde qui est en train d'exploser avec les nouvelles technologies et
qui a explosé dès la fin de la Seconde Guerre mondiale quand les sociétés colonisées ont
commencé à produire leur propre récit.  Le récit  de l'universel,  le récit européen, est
contesté maintenant dans les périphéries.
5 Parmi les trois grandes révolutions du XVIIIe siècle, la plus importante est la révolution
haïtienne. Cette révolution se fixe comme objectif de réaliser le récit des Lumières. Ce
n'est plus la révolution américaine.  Ce n'est pas non plus la Révolution française.  Et,
pourtant, la réalisation du défi de la révolution haïtienne se réalise probablement dans les
années quatre-vingts quand,  pour la première fois,  des sociétés décolonisées après la
Seconde  Guerre  mondiale  ont  commencé  à  produire  leur  propre  récit,  à contester
l'universel européen et ont produit un temps du monde désormais pluriel. C'est ce qui est
intéressant. C'est un temps du monde qui se compose de plusieurs temporalités qui se
chevauchent,  se juxtaposent mais entrent aussi  en compétition.  Et,  comme toutes les
autres cultures, l'Europe devient une culture indigène.
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Nous voudrions aborder une question un peu plus personnelle sur les mutations que vous
avez perçues entre l'école que vous avez connue et celle d'aujourd'hui.  Quelle est votre
perception des évolutions de l'école au Sénégal jusqu'à l'école d'aujourd'hui ?
6 M. D. : Les mutations sont importantes. J'ai été formé comme un petit Français - ce que
j'étais.  C'est  une chose qu'il  est  important  de comprendre.  Je  suis  né dans  une ville
française, où les gens étaient citoyens depuis 1880. Ils avaient les mêmes droits et les
mêmes responsabilités que les Français. Ils élisaient un député à l'Assemblée nationale.
Les habitants des quatre communes (Saint-Louis, Rufisque, Dakar et Gorée) - je suis de
Rufisque -  ont élu leur premier député noir en 1914.  Cet homme a joué un rôle très
important. Il a joué sur deux approches. Une première approche nous ramène à notre
première question. La politique d'assimilation n'est pas une politique coloniale. Elle est
une  revendication,  en  particulier,  des  gens  des  quatre  communes  qui  veulent  être
éduqués à leur propre gré. « Ils veulent assimiler sans être assimilés » - pour reprendre
les mots de Senghor. Cela veut dire que ces populations ont une claire conscience de ce
qu'ils sont et de ce qui les différencie des Français. C'est un mouvement intellectuel. Ces
gens veulent savoir.
7 Dans  l'un  des  plus  grands  romans  sénégalais,  L'Aventure  ambiguë,  publié  en  1962,  de
Cheikh Hamidou Kane, il y a un débat extraordinaire entre le chef de la communauté des
Diallobé et sa sœur, la Grande royale. La discussion tourne autour de l'éducation. Faut-il
choisir  une  éducation  coranique  ou  occidentale ?  Le  maître  coranique  refuse  une
éducation occidentale. En particulier, il voudrait former le fils du chef pour devenir le
maître. La Grande royale y est opposée. Pourquoi ? Elle dit qu'il faut envoyer les enfants à
l'école des Blancs pour apprendre à gagner sans avoir raison. La technologie n'efface pas
toute la question du maintien de connaissances culturelles et d'attributs qui sont propres
aux sociétés.
8 J'ai été éduqué dans cette tension, comme mon père l'a été. Mon père est allé hors de sa
société, hors de sa communauté pour apprendre. De ce fait, cet homme n'a jamais parlé la
langue de ses parents. Il est allé ensuite à l'école française. Je n'ai pas eu cette éducation.
J'ai  reçu une éducation qui  était  parallèle,  mais  dans  laquelle  l'école  coranique était
secondaire. C'était une école coranique qui n'était pas comme celle de mon père où on
sortait de son milieu pour aller vivre ailleurs et où on mendiait. C'était quelque chose de
très  dur.  Pour  lui,  aller  à  l'école  française  a  constitué  un  double  déplacement :  un
déplacement purement communautaire (il n'était plus dans le milieu de ses parents) et un
déplacement intellectuel. Il a appris le Coran et à lire l'arabe. Il est passé à une autre
langue.
9 Moi, je suis allé à l'école française. Et aller à l'école française voulait dire que, le soir, on
allait à l'école coranique. Mais il s'agissait d'une école coranique urbaine. Mon père allait
à  une  école  coranique  rurale.  Dans  ces  écoles,  qui  étaient  assez  fantastiques,  non
seulement nous avons appris comme les petits Français, mais le rapport que nous avions
avec la langue a changé le type d'éducation. Mon père parlait français. Ma mère ne parlait
pas français. En fait, la chose que détestait le plus ma mère, c'était que les gens parlent
français. Parler français voulait dire que l'on disait des choses mauvaises sur elle. Quand
j'arrivais à la maison, le français n'était plus la langue que j'utilisais. Mais quand j'allais à
l'école, on m'interdisait de parler la langue que je parlais avec ma mère.
10 En fait, le processus d'adaptation à cette école a été très difficile pour beaucoup de gens.
Pour moi, je ne peux pas expliquer pourquoi, mais j'aimais aller à l'école (rires). Je ne
peux pas expliquer pourquoi j'ai été capable de bien faire. C'est vrai que mon père m'a
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aidé parce qu'il  parlait  français.  J'avais  aussi  un frère qui  allait  à  l'école.  Mes sœurs
allaient  à  l'école  aussi.  Mais  la  tension  a  toujours  été  résolue  par  une  chose.  C'est
probablement  l'une des  caractéristiques  des  habitants  des  quatre  communes :  ils  ont
choisi  eux-mêmes  la  manière  d'assimiler.  Je  participais  de  cette  culture  en tant  que
citoyen d'Empire. Quelque part, j'avais des capacités citoyennes que les autres Sénégalais
n'avaient pas. En fait, les gens des quatre communes regardaient les autres comme les
Français  nous  regardaient :  c'était  des  primitifs.  De  ce  fait,  la  compétition  avec  les
Français est devenue la chose la plus importante. Il s'agissait de leur montrer que nous
avions un script, une écriture, l'arabe, et que depuis des siècles les gens de ces villes ou de
ces régions étaient capables de philosopher. Ils lisaient Aristote et Platon en arabe. Ils
n'avaient donc pas besoin des Français, disaient-ils. Ils avaient une culture et savaient
philosopher.
11 Le rapport à l'éducation était donc beaucoup ample et décomplexé. Pour moi, le français
n'est pas la langue des Français, c'est ma langue. Un de mes amis dit que c'est un butin de
guerre. Mais, pour moi, ce n'est même pas cela. Cela fait seulement partie de la culture
que  j'ai  reçue.  Je  suis  davantage  le  produit  d'un Empire  colonial  français  que  d'une
Afrique qui serait authentique.
12 Quand je suis arrivé en France pour aller en classe préparatoire, le dépaysement n'a pas
été important.  Mais  ce que j'ai  découvert,  différent  de l'Afrique,  c'est  que la  culture
impériale est différente de la culture métropolitaine. Des questions qui n'ont jamais été
très importantes pour moi, comme la réflexion sur la race, ont commencé à s'imposer,
comme les questions liées à la nature de la culture dans laquelle j'ai grandi. Il s'agit d'une
culture très hybride et qui n'est pas présente dans mon éducation.
13 En arrivant en France, je découvre que je peux me trouver dans une classe dans laquelle je
peux compétitionner avec de petits  Berrichons ou de petits  Alsaciens sur les  mêmes
thèmes parce que j'ai été élevé de la même manière qu'eux, mais en Afrique. Et l'avantage
que j'avais est que je ne parlais pas bien français.  Les gens avec qui j'étais en classe
disaient tout le temps que je parlais comme un livre. Je connaissais la concordance des
temps, je connaissais des mots énormes ! Mais je ne pouvais pas avoir une conversation
orale normale. J'étais excellent en français parce que j'avais lu plein de choses bizarres.
 Comme une langue morte ?
14 M. D. : C'est cela.
 Comme du latin ?
15 M. D. : Mais, en même temps, c'était drôle parce que c'était un « latin » que les Sénégalais
ont toujours parlé. Il y a aussi l'influence de Senghor. C'est un pays où, paradoxalement, il
n'y a pas ce que l'on pourrait appeler un créole français ou un pidgin français. Mais il y a
un créole ou pidgin portugais qui date du premier Empire portugais.
16 Quand j'arrive aux États-Unis,  cela change complètement. Fondamentalement, dans le
système français, on apprend à stocker des connaissances, à les mettre synchrones pour
écrire  une  dissertation.  Aux  États-Unis,  je  me  suis  aperçu  que  la  dissertation  est
spécifiquement française. Je pense qu'elle n'existe pas ailleurs. La dissertation impose une
manière de penser et d'organiser la pensée très différemment que dans un essai ou une
thèse,  par  exemple.  La  dissertation  impose  précisément  la  nécessité  de  stocker  des
connaissances. Dans le système américain, on apprend à chercher la connaissance. On
apprend où aller pour chercher de la connaissance. Très tôt, dès l'école primaire, quand
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les élèves apprennent la germination des plantes, par exemple, on leur demande de faire
germer une plante à partir d'une graine et de décrire comment cela se passe.
17 En France, quand nous arrivons après le bac à l'université, nous sommes complètement
épuisés.  Quand  l'étudiant  américain  arrive  à  l'université,  il  a  une  fraîcheur
extraordinaire.  Tout  ce  qu'il  a  appris,  il  est  capable  de  l'effacer.  Il  est  comme  un
ordinateur. Il emmagasine.
 Nous  abordons  directement  la  révolution  numérique.  Ce  que  l'Américain  apprend,  c'est
exactement  la  media  literacy  actuelle.  Maintenant,  en  un  clic  entre  le  professeur  et
l'étudiant, la connaissance est la même. L'étudiant a même l'avantage de disposer d'une
tablette  devant  lui,  à  la  différence  du  professeur.  L'étudiant  peut  donc  « coincer »  le
professeur à tout moment. Mais, aujourd'hui, on dit qu'il faut apprendre à aller chercher.
C'était donc déjà présent dans le système américain.
18 M. D. : L'étudiant américain n'essaie pas de coincer le professeur. C'est aussi une grande
différence.
 Il n'y a pas de rivalités de connaissances.
19 M. D. : Oui. Il essaie d'entrer dans une relation dans laquelle il est capable de montrer
qu'il a lu ce qu'on lui a dit de lire, qu'il sait de quoi il parle. Avant de venir en classe, mes
étudiants me disent ce qu'ils ont lu et le type de questions sur lesquelles nous pouvons
discuter. C'est ce que l'élève américain apprend tôt. Ce n'est pas ce que j'ai appris. Je le
constate aussi avec mon fils. Je me rappelle lui avoir dit un jour d'apprendre ses tables de
multiplication.  Il  m'a  regardé,  il  m'a  dit :  « Pourquoi  apprendre  les  tables  de
multiplication ? J'ai une machine. »
20 Mais  cela  change aussi  tout  à  fait  le  rapport  à  la  connaissance.  Quand Obama a  été
candidat pour la première fois, mon fils avait douze ans. Il était fan d'Obama. Un jour, il
m'a dit : « Je veux être président des États-Unis. » Je l'ai regardé et je lui ai dit : « Tu ne
peux pas être président des États-Unis. » « Pourquoi ? », m'a-t-il demandé. « Tu n'es pas
né ici. Et la loi dit que, pour être président des États-Unis... » Il m'a répondu : « Ce n'est
pas une raison. On va changer la loi. » Moi, je ne peux pas penser de cette façon. Et c'est
ce que l'on apprend aux jeunes Américains, c'est-à-dire de se trouver dans une position
où il est capable de pousser la conversation.
21 Le numérique met aujourd'hui à leur disposition des connaissances. Ils peuvent toujours
vérifier ce qu'on leur dit. Et, après vérification, ils peuvent se faire une idée du contenu et
de la nature de la discussion dans laquelle ils sont engagés. L'idée de débat et de débattre
est beaucoup plus importante. Encore une fois, je le constate avec mon fils. Quand il vient
en France je suis  obligé de lui  expliquer que,  bien qu'il  soit  au lycée,  il  ne peut pas
engager une conversation en exprimant son désaccord à son professeur.
 Le système français forme et, au sens strict, « conforme» ?
22 M. D. :  Oui.  Aux États-Unis,  il  y  a  d'autres  habitudes.  L'élève pose des questions qui
illustrent visiblement le doute qu'il a sur ce qu'on lui a dit.
 Vous avez une vision originale,  puisque vous avez connu de l'intérieur  une diversité  de
systèmes  éducatifs :  américain,  français,  africain.  Pour  vous,  quelles  sont  les
conséquences de la mondialisation sur l'éducation ? 
23 M. D. : En fait, le secteur le moins touché par la globalisation est l'éducation et ce, pour
une raison très simple. La plupart des sociétés considèrent que le citoyen se forme dans le
secteur éducatif - c'est la thèse de Jules Ferry. C'est là que la nation s'apprend. C'est là que
le récit de la nation est appris et inculqué. La langue devient le vecteur le plus important.
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Aujourd'hui, c'est la situation dans laquelle se trouvent les Français. La France se trouve
dans  une  situation  paradoxale.  Pour  enseigner  à  Sciences  Po,  j'enseigne  en  anglais.
L'anglais est la langue de la globalisation. Mais ce que l'on perd fondamentalement dans
ce rapport est que, contrairement à ce que l'on croit, l'anglais qui est utilisé par toi, par
moi,  cet  anglais  académique  n'est  pas  l'anglais  des  sociétés  anglophones.  Il  existe
plusieurs anglais. L'anglais de la littérature indienne est différent de celui de la littérature
kényane.  En  fait,  les  migrants  jouent  un  rôle  essentiel à  ce  titre.  Certaines  régions
islamiques  ont  fondamentalement  changé.  Par  exemple,  à  partir  du  moment  où  les
Soudanais ont commencé à migrer en Arabie Saoudite, ils sont passés d'un islam très
indigène et très local à un islam beaucoup plus global, avec des exigences beaucoup plus
autoritaires.
24 On retrouve là ce qui se retrouve en Occident :  la capacité des gens à reformater les
cultures.  Il  s'agit  non seulement  de  les  reformater  mais  de  participer  à  leur  propre
production.  En  quoi  New  York  est  une  ville  américaine ?  C'est  une  question  qu'on
pourrait se poser. Il y a une vingtaine d'années, un groupe de rap sénégalais, Positive
Black Soul disait dans une de ses chansons, assez extraordinaire : « New York et Paris sont
des  banlieues  de  Dakar. » Mais  ce  n'est  pas  traduit  en termes  d'apprentissages  et  de
connaissances.  C'est  le  problème.  Le  problème  est  que  nous  vivons  complètement
immergés dans un monde qui a une autre langue, une autre démarche, d'autres façons de
faire les choses. Mais l'école reste, comme on dit en France, laïque et républicaine.
 Selon  vous,  y  a-t-il  aujourd'hui  des  enjeux  éducatifs  communs  à  tous  les  systèmes
éducatifs  du  monde ?  Vous  dites  que  le  système  éducatif  est  ce  qui  est  le  moins
mondialisé et le plus rattaché à la nation. Mais, aujourd'hui, du fait de la globalisation, y
aurait-il des enjeux internationaux au niveau éducatif ?
25 M. D. : La frontière entre l'instruction et l'éducation s'est élargie. On est techniquement
globalisés. C'est pour cette raison que la plupart des gens qui dirigent les mouvements
dits  radicaux islamiques sont des ingénieurs.  Ce sont des gens qui  sont au fait  de la
technologie et complètement ancrés dans une tradition que contredit cette science qu'ils
détiennent.  Précisément,  l'instruction  ne  porte  pas  le  projet  éducatif.  Par  exemple,
surtout dans le monde musulman, ceux que l'on appelle les musulmans radicaux ont
compris plus rapidement que d'autres les enjeux éducatifs de la globalisation. Avant que
ces groupes ne deviennent des groupes armés, la première étape de leur action a toujours
été  d'abord  une  intervention  éducative.  Eux  ne  confondaient  pas  l'instruction  et
l'éducation. Ils donnaient une instruction religieuse qui fixait une direction, un objectif,
une  façon  de  vivre  sa  vie  et  le  monde.  Ils  donnaient  cette  instruction  qui  permet
effectivement de trouver un travail, mais aussi de fabriquer des bombes, de créer des sites
web pour y mettre des informations. C'est leur grande réussite.
26 C'est ce qui se retrouve chez les intégristes, les pentecôtistes ou les évangélistes. Le très
grand succès des mouvements religieux chrétiens en Afrique et en Amérique Latine est lié
au  fait  qu'ils  ont  un  projet  éducatif  porté  par  une  extraordinaire  maîtrise  de  la
technologie du temps du monde.
27 La seule solution pour y arriver aujourd'hui est probablement d'accepter la créolisation,
c'est-à-dire d'accepter l'idée qu'il n'y a pas qu'une seule culture capable de fournir une
orientation au monde. C'est pour moi la chose la plus essentielle. On ne pourra y arriver
du point de vue éducatif qu'en respectant une chose - ce qui n'est pas le cas aujourd'hui.
Le projet éducatif ne peut pas porter une sorte d’œcuménisme culturel. Nous refusons
aujourd'hui de reconnaître que nous vivons dans un monde pluriel. Or le pluralisme est
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aujourd'hui ce qui doit permettre de repenser un monde pluriel. C'est pourquoi ce temps
du monde, aujourd'hui en germination, ne peut être que le temps du monde de l'échange.
28 Senghor  avait  raison  sur  ce  point.  Et  c'est  un  moyen  de  revenir  à l'Inde.  Le  grand
historien indien contemporain, Narajit Guha, a été à l'origine, après la révolution des
Annales en France, de la plus grande révolution historiographique des subaltern studies. Il
était marxiste maoïste. Il dit aujourd'hui que Tagore avait raison et que la seule manière
de retourner au pluralisme est de refuser une histoire définie seulement par la politique.
C'est vrai que l'histoire occidentale de l’État nation - est d'abord une histoire politique.
Guha dit  qu'il  faut  écrire  une histoire  de la  vie  quotidienne.  C'est  ce  qui  permet  de
reconnaître le pluralisme.
 L'école de la nation est passée au-dessus de cultures locales, que ce soit au Sénégal ou
partout  ailleurs.  L'africanisation  des  programmes  a  aussi  fait  apprendre  une  certaine
Afrique. Ce n'est  pas l'Afrique dans sa pluralité.  La  sortie  de ce temps-là  n'est-elle  pas
l'opportunité d'éduquer à un monde créolisé et pluriel ? De quelle manière cela peut-il se
faire ?
29 M. D. :  C'est  le  grand problème des Africains.  Ils  créent un récit  national,  mais  sans
pouvoir soumettre les récits locaux. Ils créent un récit national parce qu'ils considèrent
que les récits locaux sont nécessairement antagonistes, ce qui est faux. C'est là que réside
le problème de l'Afrique. 
 Sont-ils antagonistes entre eux ou avec le discours national ?
30 M. D. : Le discours national crée des antagonismes parce que c'est un discours qui n'est
même pas fédérateur. C'est un discours qui se produit au-dessus des autres discours en
assumant  que  le  rapport  entretenu  par  ces  différentes  cultures  ne  peut  être
qu'antagonique.  C'est faux.  Nous assistons à la production d'un récit  national qui est
constamment déconstruit par des récits locaux. Cela veut dire que ces États n'existent pas
et  ne  sont  pas  des  nations.  Or  c'était  possible.  En  Afrique,  on  a  décidé  qu'il  était
impossible de créer une culture nationale en reconnaissant la diversité. C'est ce qui est
important. Comment créer un espace dans lequel peut avoir lieu un dialogue constant ?
 Pensez-vous que cela peut commencer par l'école ou l'université ?
31 M. D. : Bien sûr. Nous disposons aujourd'hui de l'expertise pour le faire. Je parlais de mes
enfants  aux États-Unis.  Ils  viennent d'une école francophone.  Ils  peuvent entrer très
rapidement dans un système anglophone tout en ayant la capacité de retourner dans le
monde  d'où  ils  viennent.  Nous  ne  nous  rendons  pas  compte  que  nous  avons  des
identifications  stratégiques.  C'est  pour  cette  raison  que  je  n'emploie  pas  le  terme
d'« identité » qui est figé. Dans une certaine mesure, les États-Unis sont arrivés à faire
cette sorte de basculement. On dit aux étudiants américains qu'il faut apprendre d'autres
cultures  ethniques.  Les  Américains  disposent  du  concept  de  « fusion ».  C'est  ce  qui
montre que c'est effectivement possible.
32 Des Sénégalais qui font du thiebou dieune, du riz au poisson, sont aujourd'hui capables de
faire du fast-food de riz au poisson. C'est la créolisation.  Quand j'étais au Sénégal,  je
n'aurais jamais imaginé qu'il était possible de prendre son téléphone pour commander un
htiebou dieune. Cela se fait aux États-Unis parce que, précisément, les gens utilisent leur
identification de manière très stratégique. 
33 Quand je rédige mon rapport annuel, cela ne concerne pas seulement mon enseignement,
mes recherches et mes publications, mais aussi ce qu'ils appellent « community service ». Je
suis sénégalais. Il y a une communauté sénégalaise. J'en fais partie. Je suis historien. Je
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fais  partie  de  la  communauté  des  historiens.  Je  suis  membre  de  l'Association  des
historiens. J'enseigne les african studies.  Je fais partie de cette communauté des african
studies. Je suis africain. Je peux dépasser les limites des Sénégalais. Je suis noir. J'intègre
les Africains américains dans un territoire beaucoup plus large. Ce territoire comprend
Sénégalais, Africains, Africains américains. Il s'agit d'un territoire unique (les Noirs) et
aussi des territoires de différenciation. Je suis musulman aussi. Mes copains américains
pensent que je suis un Black French parce qu'ils ne peuvent pas imaginer que je vienne
d'Afrique. Pour expliquer qui je suis, ils font ce détour par la France par rapport à la façon
dont je m'habille et d'autres choses. C'est vrai, cela constitue une communauté de gens
qui font certaines choses qui sont reconnues légalement dans les universités publiques.
34 Quand j'enseignais au Michigan, je recevais des centaines de mails d'élèves de lycées ou
de collèges. Ils me disaient : « On nous a dit ça de l'Afrique. On ne le croit pas. » Quand j'ai
été recruté par l'université du Michigan, tout le monde savait que j'étais là, ce que je
faisais et que j'étais au service des gens qui avaient des questions à poser.
35 L'école peut le faire, mais en faisant d'abord une espèce de révolution idéologique. Je ne
suis pas nécessairement opposé au récit national, mais je suis opposé à un récit national
univoque et unilinéaire. Je suis favorable à un récit national qui peut engager les autres,
capable de s'adapter aux défis que lui posent d'autres récits à l'intérieur et aux défis que
lui posent les récits des autres nations. Pour un historien, c'est un point très intéressant.
Avec les empires, c'est tout à fait extraordinaire. Les empires administrent le pluralisme
linguistique, culturel, etc. L'Empire ottoman a pu administrer des orthodoxes chrétiens,
des chrétiens romains, des musulmans de toutes les obédiences, des Arméniens, des Juifs.
L'une de mes collègues, Karen Barkey, appelle cela l'« administration du pluralisme ». Elle
a publié un livre sur l'Empire ottoman (Empire of Difference). Il y a aussi un livre de Fred
Cooper publié en français (Empires). Cela s'appelle la politique de la différence.
36 Il existe un débat dans le monde anglo-saxon entre ceux qui parlent de politics of difference
et  ceux qui  parlent  de  rules  of  difference ce  qui  correspond à  la  façon dont  l’empire
colonial,  surtout  britannique,  impose  le  maintien  des  frontières  linguistiques  et
culturelles. Dans ce cas, les gens sont gouvernés sur la base de ce qui est défini comme
leur culture propre. Il s'agit d'un type d’État qui repose sur les fragments. C'est pour cette
raison  que  ce  type  de  structures  politiques  reconnaît  l'hégémonie  politique  et  la
domination politique sans s'intéresser à l'assimilation ou à la transformation des sociétés
dominées dans la société principale. Aujourd'hui, nous avons une vision de la nation qui
est celle de l'homogénéisation. 
 Y a-t-il une incapacité française particulière à intégrer la différence ?
37 M. D. : En fait, il y a un mythe autour de cette question, mais je ne pense pas que ce soit
vrai. Un vieil écrivain ivoirien, Bernard Dadié, a écrit deux livres extraordinaires à propos
de ces questions (Climbié et Un Nègre à Paris). Il décrit la logique qui fait que le discours
français  est  contredit  par  la  pratique  coloniale.  Il  dit :  « Ils  nous  disent  qu'on  est
ignorants, mais ils ne veulent pas nous ouvrir leurs bibliothèques. Ils ne veulent pas que
nous lisions.  Ils  disent qu'on est des sauvages par la manière dont on s'habille,  mais
quand on s'habille à l'européenne, ils disent qu'on ressemble à des singes savants. » En
fait, cette logique d'une offre théorique de la mission civilisatrice, mais d'une pratique qui
dévie  complètement  cette  offre,  est  probablement  l'une  des  plus  grandes  forces  de
l'idéologie française. Elle est très forte. Elle fait la même chose avec la race et le racisme
en disant ne pas les connaître. La fonction principale de cet écart établi entre le discours
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et la pratique est de garder intacte la fiction d'une société dans laquelle la race n'a pas
d'importance.
 Quelle est la racine de cela ?
38 M. D. : C'est le récit des Lumières. 
 Mais il y a des Lumières françaises, des Lumières anglaises...
39 M. D. : Je parle des Lumières françaises.
 "Trois couleurs, un drapeau", c'était aussi l'affiche coloniale au temps du régime de Vichy.
La racine vient du récit des Lumières et traverse notre histoire. Mais qu'est-ce qui se trouve
dans  le  récit  des  Lumières  pour  produire  cet  écart  entre théorie  et  pratique ?  À  quel
moment cela se joue-t-il ? À quel moment se joue cet écart que l'on ne trouve pas ailleurs ?
40 M. D. : J'utilise le mot « récit ». Je l'emprunte à un historien américain des Lumières qui
explique que cela a été repensé. Ce n'est pas arrivé à un moment précis, localisable, mais
au moment où cela devient un texte. Cela entre alors dans l'univers idéologique français.
41 C'est vrai que les Lumières allemandes sont tout à fait différentes. Les Allemands refusent
qu'il  puisse y avoir une histoire unilinéaire.  Selon eux,  on ne peut pas comparer les
sociétés humaines pour établir une hiérarchie entre ces sociétés. Les Lumières françaises
établissent  une  hiérarchie.  C'est  pour  cette  raison  que  l'écart  est  maintenu.  Cette
hiérarchie donne à la civilisation française la mission d'aller civiliser.
 N'est-ce pas parce que la nation française est constituée par cet universel ? N'est-ce pas
parce que cette nation se considère comme autre chose qu'une nation ? Elle enserre le
monde à l'intérieur de ses frontières nationales au lieu de reconnaître qu'elle n'est qu'une
seule des nations du monde. 
42 M. D. :  C'est aussi un univers idéologique très tordu. La France se crée un label,  une
fonction  civilisatrice.  C'est  ce  que  porte  Bonaparte.  La  France  est  donc  obligée  de
reconnaître qu'elle est une nation parmi les autres. Mais elle est une nation parmi les
autres qui a une mission donnée par la Providence ou tout ce que l'on voudra. Cette
fonction est assez extraordinaire. Cette fonction de propagation repose sur la singularité
de la trajectoire française. C'est ce qui crée la contradiction. Cela signifie que celui qui est
incorporé et accepté dans le système n'est accepté que selon les termes énoncés par la
France. Sinon, elle exclut. C'est ce que disait Sarkozy : « La France, tu l'aimes ou tu la
quittes. » Il ne peut pas s'imaginer un Français « de souche » qui déteste la France. C'est
accepté aux États-Unis. On peut être américain et complètement antiaméricain. 
 On peut condamner en France des gens qui sifflent l'hymne national. Aux États-Unis, on n'a
pas le droit d'interdire le fait de brûler le drapeau américain.
43 M. D. : Absolument. Je reviens à la racine de cet écart. La France a toujours dit que les
Américains avaient fait une révolution parfaite, avec la liberté et l'égalité, mais qu'il ne
s'agissait pas d'une révolution universelle, mais d'une révolution pour les Américains,
alors que la révolution américaine met en avant que tous les hommes sont créés égaux.
C'est inscrit dans la Déclaration d'Indépendance et pas dans la Constitution. Dès 1776,
l'universel est posé.
 L'idéologie française accepte que d'autres nations peuvent avoir plein de qualités, mais ils
revendiquent le privilège de l'universalité. Étrange paradoxe. C'est ce que l'on retrouve dans
l'Histoire de France de Lavisse.
44 M. D. : C'est ce qui fait que, si on n'y est pas intégré, on se retrouve exclu de l'humanité,
sans aucune valeur.
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Et, quand on fait quelque chose de bien, on doit être français.
45 M. D. : Bien sûr.
 Lors d'une émission télévisée, l'auteur Jean-Paul Brighelli à qui on faisait reconnaître qu'il
pouvait y avoir quelque chose d'universel dans le texte du Coran, répondait :  « C'est que
Mohamed devait être, en quelque sorte, français. »
46 M. D. : Bien sûr. C'est l'idée qu'il existe un modèle unique d'universalité, de laïcité... C'est
vrai que les Français l'ont toujours bien « vendu ».
 Pour conclure, s'il fallait qualifier l’école idéale de demain ?
47 M. D. : Une école du pluralisme, pour de véritables citoyens - des citoyens du monde. Il ne
s'agit pas d'effacer la citoyenneté nationale, mais d'y ajouter une citoyenneté locale et, à
celle-ci,  d'ajouter  d'autres  connexions, d'autres  lectures,  d'autres  récits,  d'autres
histoires.
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